《东北民间恐怖故事合集》转载请注明来源:混混中文网hhzww.com

雪,是东北腊月里最寻常的物事,纷纷扬扬,能把天地都捂成一片素白。靠山屯蜷在长白山余脉的褶皱里,几十户泥坯房顶着厚雪,烟囱冒出断断续续的炊烟,被北风一拧,就斜斜地散进铅灰色的天空。屯子西头,离那片乱葬岗最近的那户,就是老李头的家。

三间老屋,还是他爹手里盖的,土墙被岁月和烟火熏得黝黑,窗纸换成了玻璃,却也蒙着一层洗不净的油灰。院子用劈柴柈子歪歪扭扭地围了一圈,角落里堆着小山似的苞米棒子,金黄的色泽被雪盖去大半,露出些倔强的边角。屋里头,格局简单得一眼能望到底:外屋地连着灶台,里屋一铺大炕,炕席是旧年的高粱秸编的,边角磨得起了毛,透着一股子被体温和岁月浸透的、微酸又干燥的气味。

老李头就一个人,守着这屋子,守着这铺炕,守着外屋地那座占了半面墙的灶台。灶台是老式的,砖泥砌成,经年累月的烟燎火烤,表面结了一层乌黑发亮的釉子。灶台上安着两口大铁锅,一口焖饭,一口炖菜。灶门脸儿下方,那个黑黢黢、半尺见方的进风口,连着一个木制的风匣。这风匣也有些年头了,枣木的匣体,被摩挲得油光水滑,只是边角处磕碰出了白茬,拉杆的握手处更是深陷下去,显出主人长久以来用力的痕迹。这风匣是老李家生火做饭的“气嗓子”,没它,灶膛里的火就蔫,炕就凉,日子也就跟着没了热乎气。

老李头今年六十八了,身子骨还算硬朗,只是背有些佝偻,像常年被生活的担子压着。他话少,脸上皱纹纵横,像极了屯后头那片被风吹皱的冻土。孙子出事后的这十几年,他越发沉默,眼神常常定定地落在某个虚无处,半晌不动。屯里人背后都说,老李头的魂儿,怕是跟着他那苦命的小孙子一块儿,扔在十几年前那个腊月二十三的灶火里了。

出事那年,小石头才五岁,虎头虎脑,是屯里出了名的淘小子,也是老李头心尖尖上的肉。老伴儿走得早,儿子儿媳在城里打工,一年回不来两趟,祖孙俩相依为命。冬日漫漫长夜,一老一小就蜷在热炕头上,老李头讲着那些不知传了多少辈的瞎话(故事),什么黄皮子讨封、狐仙报恩,小石头听得眼睛溜圆,时不时发出“后来呢后来呢”的追问。小石头最喜欢爷爷拉风匣,“呼嗒——呼嗒——”的声音,在他听来像是某种沉稳的呼吸,伴着灶膛里跳跃的橘红火焰,是寒冷世界里最踏实温暖的背景音。他常抢着帮爷爷拉,小胳膊小腿使足了劲儿,脸蛋憋得通红,老李头就在一旁呵呵地笑,满是老茧的大手覆在小手上,带着他一下、一下地拉。

可腊月二十三,小年,祭灶的日子,出了事。老李头在院子里归置年货,小石头一个人在屋里玩。不知怎么,许是追那个新买的、滚进灶坑旁的玻璃弹珠,一头栽进了敞着口的灶坑里。灶坑里虽没有明火,却积着厚厚的、暗红的火炭灰。孩子的惨叫惊动了老李头,他疯了一样冲进屋,只见孙子大半个身子陷在灰堆里,烫得撕心裂肺地哭。老李头脑子“嗡”地一声,什么也顾不上了,本能地抄起旁边的水瓢,舀了水缸里的水就往里泼。“嗤啦”一声,白汽猛地上窜,火炭灰遇水,非但没立刻熄灭,反而猛地爆起一团灼热的灰烬和气浪,扑了小石头满头满脸。

乱了,全乱了。老李头急红了眼,看见灶旁的风匣,想起老一辈说“火不旺,靠风呛”,竟昏了头,一把抓过风匣,对着灶门拼命鼓动起来。“呼嗒!呼嗒!呼嗒!”他使出了平生最大的力气,风匣发出急促到近乎咆哮的声响,强劲的气流猛地灌入灶膛。原本只是暗燃的火炭,得了这骤然的助燃,竟“轰”地一下,从灶坑深处腾起尺高的赤红火焰!那火舌贪婪地舔舐着一切,瞬间吞噬了孩子细弱的身影……

救火的人赶来时,一切已无可挽回。小石头被烧得不成样子,老李头抱着那截焦黑的小身子,坐在冰冷的泥地上,整个人像是被抽走了骨头,只剩下一双空洞的眼睛,死死盯着那还在微微冒着青烟的灶坑,盯着那个被他攥得死死的、沉默下去的风匣。

从那以后,老李头再没动过那个风匣。生火时,他只用一把破蒲扇,慢慢地、轻轻地扇。风匣被冷落在灶台旁,落满了灰,像一个被刻意遗忘的罪证,一个沉默的墓碑。

故事,是从今年入冬后第一场大雪开始的。

那晚风极大,呜咽着从屋檐、树梢掠过,卷起地上的雪沫,打在窗户上“沙沙”作响。老李头早早熄了灯,躺在炕上,却怎么也睡不着。炕烧得不算旺,脚底有些凉。就在他迷迷糊糊,将睡未睡之际,外屋地忽然传来一阵轻微的响动。

“呼……嗒……”

“呼……嗒……”

声音很慢,很沉,带着一种生涩的、仿佛关节锈住般的滞重感,正是拉风匣的声音。

老李头一个激灵,彻底清醒了。他屏住呼吸,侧耳细听。声音又没了,只有窗外风雪不休的呼啸。是听岔了?还是风灌进灶膛的回响?他松了口气,暗笑自己疑神疑鬼。人老了,耳朵也不中用了。

可没过两晚,那声音又来了。依旧是夜深人静,万籁俱寂之时。“呼嗒……呼嗒……”比上次清晰了些,间隔也更均匀,一下,又一下,不紧不慢,像是有人在黑暗中,有节奏地拉着那个闲置已久的风匣。这一次,老李头听得真切,绝不是风声。他心头猛地一抽,一股寒意从脚底板倏地窜上头顶。他没敢动,也没敢点灯,就那么僵硬地躺在黑暗里,睁大眼睛盯着里屋门帘的缝隙。声音持续了约莫半袋烟的功夫,停了。

老李头坐起来,披上棉袄,蹑手蹑脚走到外屋地门口,猛地掀开门帘。月光透过结满冰花的玻璃,给灶台、水缸、碗柜涂抹上一层清冷的、幽幽的蓝白色。一切如常。风匣静静卧在灶边,黑黢黢的,像个沉睡的兽。他走过去,伸手摸了摸风匣冰冷的木壳,又试着轻轻拉了一下拉杆。“吱嘎——”一声干涩的摩擦响,是木头与木头之间正常的声响,并无异常。他皱紧眉头,心里那点疑虑却像雪地里的墨点,慢慢洇开了。

接下来的日子,那声音出现的越来越频繁。从三五天一次,到隔天一响,后来几乎夜夜都能听到。而且,不再仅限于夜深。有时是黄昏,天色将暗未暗;有时是午后,他坐在炕头打盹。那“呼嗒、呼嗒”的声音,总是不期而至,顽固地钻进他的耳朵。更让老李头心惊的是,他开始在那规律的响动中,捕捉到一丝极其细微的、被裹挟在气流里的声音。

那像是一种呜咽,又像是一种极力压抑的、断断续续的抽泣。很轻,很飘忽,混杂在风匣模拟的鼓风声里,几乎难以分辨。可老李头偏偏就听到了,而且听得越来越清楚。那声音尖细、稚嫩,带着无法言说的委屈和痛苦,直往他心窝子里钻。

每听到一次,老李头的心就往下沉一分。他开始不敢看那个风匣,做饭时尽量背对着它。可那声音如影随形。白天,他精神恍惚,劈柴时差点砍到手;晚上,他噩梦连连,总梦见那腾起的烈焰和火焰中扭曲的小小身影。他的眼窝深陷下去,颧骨突出,整个人迅速地憔悴、干瘪,像一片在寒风里即将凋零的枯叶。

屯子里没有秘密。老李头家的怪事,像风里的雪糁子,悄没声地就传遍了。几个跟他年纪相仿的老哥们儿,蹲在屯头向阳的墙根下“晒老爷儿”(晒太阳)时,免不了嘀咕。

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

其他小说推荐阅读 More+
快穿之统爹带我飞

快穿之统爹带我飞

兔子今年十万岁
关于快穿之统爹带我飞:宿主林雨桐,享乐主义者,宁教我负天下人,休教天下人负我,没有道德,不是什么好人。她的好搭档系统999,叛逆,一身反骨,也不是什么好统。
其他 连载 225万字
被隔壁直男看上怎么办

被隔壁直男看上怎么办

羲和清零
【文案】苏彬交换出国,在租房中介的介绍下入住了一套合租房,他的室友中有温柔体贴的年长助教,有自称社交王子的富二代,还有高冷俊美的混血贵族(?)……随着留学生活步入正轨,苏彬发现,某位在他(前)女友看来如同小说男主角般的完美室友,逐渐暴露出让他无法招架的一面……关键是,自己还有一种时刻受制于人却无力逃脱的感觉!与此同时,苏彬也在努力赚钱给国内的女友一份惊喜,可他的计划才执行一半,就发生了变故……**
其他 全本 99万字
首席医官

首席医官

银河九天
挽救你的生命,即挽救你的政治生命。玄医曾毅的传奇
其他 连载 595万字
神雕:龙女为后,贵妃黄蓉

神雕:龙女为后,贵妃黄蓉

伊鲁卡老师
关于神雕:龙女为后,贵妃黄蓉:新书名:神雕:龙女为后,贵妃黄蓉故事始于碧海桃花,那段最明媚无忧的岁月。穿越的少年杨过倔强敏感,少女郭芙刁蛮任性,而他们身后,风华绝代的黄蓉正以母亲与师长的双重身份,悄然注视着一切。桃花影落,碧海潮生,看似平静的岛上,一颗名为“情愫”的种子,已在少年杨过望向师母那惊才绝艳身影的瞬间,悄然埋下。命运的齿轮缓缓转动。?杨过离岛,历经磨难,终与清冷如月的小龙女相知相守,携手
其他 连载 236万字
逃不掉!清冷宿主又被病娇强制爱

逃不掉!清冷宿主又被病娇强制爱

一叶思君
关于逃不掉!清冷宿主又被病娇强制爱:一开始,沈遇星只是想要完成任务,换取重生机会。但不知不觉间,招惹了无数疯批,每个都想对他强制爱。禁欲男主低声哀求他:“那个人可以的,我也可以。”名为光明的神微笑着向他伸出手:“你会选择我的,对吗?”千年大妖用尾巴勾住他的手腕:“你要像我爱你一样爱我。”……他们甜言蜜语,好似这世上最忠诚的伴侣。实则心怀鬼胎。沈遇星:“……”逃不掉的。沈遇星也从未想逃。
其他 连载 117万字
我的冷艳女总裁

我的冷艳女总裁

古月
论医术,他起死回生。论实力,他武道巅峰。论背景,他手眼通天。论财富,他富可敌国。因一纸婚书下山,本想退婚的他,却阴差阳错的邂逅了一个冷艳女总裁。本以为退婚稳了,没成想却在未婚妻家里再次相遇!“混蛋,不是给你钱了吗,谁让你找到家里来的?”“什么?你就是我未婚妻……那这婚我不退了!”
其他 连载 85万字